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100
novelas costarricenses

He aquí una simpática narración picaresca. Se impone en ella 
el tipo netamente español del pícaro, de esa característica 
conciencia en la que se aúnan los más contradictorios 
aspectos. 

Hay, en lo más íntimo del alma picaresca, una no conformidad 
con las exigencias de la propia vida. Esa no satisfacción trata 
de ahogar la ingénita alegria que es su verdadera naturaleza 
sentimental. 

¿Qué hacen, entonces? Sustituyen esa estado íntimo por 
tendencia de más fácil aprovechamiento. Transforman, 
subliman esa misma angustia valiéndose de una astucia que 
se fortifica al través de las hambres pasadas, que son muchas 
y de las futuras, que no han de ser menos. 

No hay, en la vida del pícaro, desesperaciones hondas. Nunca 
da impresión de decadencia alguna porque ha sabio y sabe 
buscar la alegria fuera de si mismo. 

Para las gentes de la picaresca, el dolor, de cualquier especie 
que este sea, no es, no puede ser un mal. Se han auto 
sugestionado ante las contrariedades que la vida les presenta, 
con constancia que a otros desesperaria. 

Las esperan y las provocan con la risa en los labios y con la 
burla en el espiritu. Porque los pícaros se creen -y, creyéndolo 
lo son dichosos en medio de la miseria y del infortunio en que 
viven. Se diría que hay, en el fondo de esas conciencias una 
resignación cristiana a toda prueba.  

Sin embargo, comprenden lo que otros llaman salud del alma 
burlándose del dolor que los ataca, riéndose de él, de ellos 
mismos y de los demás. 

No saben -su psicologia especial se les veda- alentar 
resentimiento de ninguna clase. Esa solución del problema 
diario de la vida les parece cosa de muy poca, de ninguna 
hombría. Ya ser hombre, nadie les gana, por lo tanto, no 
son envidiosos del bien ajeno ni experimentan alegría ante 
el sufrimiento de los otros. Son capaces, y esto los honra, 
de sentir lo que el psicólogo ha dado en llamar alegría 
compartida. 

Tampoco saben de eudemonismos ni de castigos ni de 
recompensas naturales. Las sanciones están en sus propias 
inteligencias, listas a ser aplicadas en forma de travesuras 
bien urdidas, agudezas limitadas solo por el sedimento de 
religiosidad que en ellos existe y que se manifiesta en una 
inesperada y admirable nobleza de espíritu. 

Son vengadores que ríen: estoicos y cínicos a un tiempo 
mismo. 

En los viejos tiempos, en los que el acero hacia más y mejor 
oficio en las espadas que en las plumas, en los aledaños de 
una ciudad. Buenaventura, plantan sus tiendas errabundas los 
duchos maestros en picardía que vienen capitaneados por El 
padrote, fuente inagotable de bellaquerías. 

Calixto, guapo mozo, fruto de los errantes amores del Jefe, 
enamora a la Rosalía, delicioso retoño del alcalde don 
Fernando. 

Mientras la sutil trama amorosa se va urdiendo, como sin 
querer, los gitanos se aprovechan de multitud de secretos que 
han dejado de serio al repetirse, de boca en boca, en venganza 
recíproca de unos y de otros. 

En las uñas poco limpias, pero bien afiladas de la Garduña, 
vieja de zarpas felinas que recuerda la argucias sin par de la 
gerardas y de las celestinas, caen todas las virtudes- que hace 
tiempo han dejado de serio -de Buenaventura: los pecadillos, 
veniales y mortales, del insaciable Señor Cura, del travieso 
Señor Alcalde; del conforme Sacristán; del aprovechado 
Procurador de Justicia que más que justicia para los otros, 
procura dinero para los propios profundos bolsillos; del 
boticario y del barbero que no tiene empacho en coronarse, a 
sabiendas y recíprocamente, como cornudos magníficos; del 
doctor que no lo es sino de trapacería que le enseñaran, allá en 
un lejano presido, monipodios, rinconetes y cortadillos. 

Calixto, mientras sigue la conquista sin engaños -por algo, es 
de la pícara gente -se disfraza de bandolero y, como tal, asalta 
a los horados facinerosos del pueblo, los obliga a entregarles 
los dineros mal habidos que distribuye en seguida entre 
los pobres de solemnidad de los muchos que discurren sin 
esperanza por las calles de Buenaventura. 

Y - cosa de relatos picarescos- resulta que Calixto tiene sangre 
de azulada nobleza. Logra casarse con la Rosalía y se cree 
en la obligación de fundar, en medio de la comarca, con los 
trashumantes elementos del gitanerío, una población que 
quiso apellidar del Chaparral, en recuerdo de cosas que él se 
sabe y que no cree necesario decir. 

Novela de vivacidad gitana, de claridad española. Sobria en el 
decir, incisiva en el señalar fealdades de conciencia. 

Vincenzi demuestra con ella que es capaz de recorrer los 
innumerables senderos de la especie novelesca cosechando 
en todos ellos triunfos legítimos.

La Rosalía

Moisés Vincenzi
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